Memoires
En de zon breekt zachtjes door in mijn vergeelde fotoboek-herinneringen, die over vandaag noch gisteren, maar over ooit, en soms lijken te gaan.
Een beeld van oude tankstations en eindeloze maïsvelden, ergens in Frankrijk wellicht? Er waren daar ook glooiende heuvels en vervallen boerderijen, maar niets rest daarvan, behalve wat vormeloze plaatjes en het gevoel van een verloren verleden dat niet het mijne is. Omdat de ik van toen niet langer mij is. Herinneringen worden memoires, en raken onbereikbaar naar gelang de tijd vordert.
Of een van die momenten in Oslo. Een middag of een warme avond, de lucht vervult van jouw elektrisch geladen aanraking; ongrijpbaar sensueel, maar zonder enige afsluiting. Alsof wij voor altijd een open boek zouden blijven. Ik sprak je laatst, en ik kon de woorden even makkelijk vinden als toen, maar ze zeiden niet langer iets, niet tot mij. Hun betekenis was met de tijd veranderd en verloren gegaan. Ik ben ik niet meer, en ik weet het al te lang.
Misschien kwam het besef toen ik haar opnieuw ontmoette. Mijn zoetste zomerherinnering. Haar gezicht was wat opgeklaard, haar lach vrolijker dan toen wij elkaar beminden, maar verder was zij nog immer de zij uit mijn dromen. Zij herkende mij echter niet langer. Ze zag wel dat ik het was, maar ik was een vreemde geworden voor haar lippen en voor haar ogen.
De foto's van toen tonen nog steeds mijn gezicht, maar de jongen ken ik niet langer. Ergens ben ik veranderd. In een van die lange zomerdagen in Duitsland of Tsjechië heb ik mijzelf achtergelaten, en nooit meer omgekeken. Ook toen al schreef ik zinnen als: en al dat sterft verdwijnt, en niets blijft over om herinnert te worden. Maar nu pas lijken die zinnen tot wasdom gekomen.
Nu ik langzaam verdwijn, en onvermijdelijk vergeten word.
Wolfe Tone, man, 39 jaar
Log in om een reactie te plaatsen.
vorige
volgende